Бионсе ще съжалява – UnHerd

Бионсе кръсти най-новия си албум на златния век на творческото изразяване, ерата, която ни даде най-великото изкуство, което светът някога е виждал. Възраждане трябваше да въведе още един момент на дива, необуздана иновация. Албумът беше „място, където да се освободим от перфекционизъм и прекомерно мислене. Място за крещи, освобождаване, усещане за свобода“, пише певицата в писмо до феновете, придружаващо новата творба. Но за разлика от своя съименник, който издържа 200 години и прекрои обществото, Бионсе Възраждане продължи само ден-два, преди културните ченгета на интернет да се намесят, за да го спрат.

Всичко започна с “Heated”, песен, в която Beyoncé рапира за “spazzing on that ass”. Активистите на хората с увреждания се фокусираха върху глагола, който има известен момент в американския поп. Миналия месец Лицо беше подложена на критики за това, че го използва в една от песните си; тя промени оскърбителния текст. Когато австралийката, която оглави кампанията срещу Лицо, беше попитана дали планира да отправи подобни искания към Бионсе, тя отговори на въпроса с коментар в пазач: “Когато Beyoncé изпусна същата обида като Lizzo в новия си албум, сърцето ми се сви.”

Това противоречие беше донякъде загадъчно за публиката в Америка – където Бионсе и Лицо са родени и израснали. Думата spaz има различни значения в американския английски – особено афро-американски народен английски, или AAVE — от този, който има в Обединеното кралство или, изглежда, Австралия. В САЩ не е необичайно да чуете хората да използват „изпускане“, за да означават полудяване или неправилно функциониране; идеята, че може да е обида беше Срещна се с недоумение от американската публика. А в песента на Лицо „Imma spaz“ е предупреждение: тя е на път да полудее. (Цялата песен, която е за влизане в битки, в крайна сметка ескалира до по-специфични подробности за това какво може да доведе до “spazzing”, като глагол: “Аз ще го направя Лорена Бобит, така че той никога повече да не се чука.”)

Битката за думата също напълно преобърна обичайното уважение, отдавано от воините на прогресивната култура към черните жени, особено когато става въпрос за използването на AAVE. Оптиката на бяла австралийка, идваща след Лицо и Бионсе, настояваща, че чернокожият американски културен контекст за думата “спаз” е заменен от нейния собствен, е много странна. Лицо намеква за тази несправедливост в изявлението си относно промяната на текстовете й: „Като дебела черна жена в Америка, имах много обидни думи, използвани срещу мен.“ Подтекстът е ясен: този път може успешно да сте се изобразили като жертва, бяла госпожо, но всички знаем, че обикновено потисничеството не работи по този начин.

Тези езикови недоразумения са опасност от глобалната култура, в която една и съща дума може да има различни значения в зависимост от това къде се намирате или какъв език говорите. Например, периодичните публични луди родители, които току-що са забелязали, че един от пастелите Crayola на детето им има думата „негър“. След тях неизменно се нарежда корпорацията Crayola обяснявайки търпеливоза милионен път, че всички пастели включват цветни преводи за испаноговорящи деца и “negro” е испанската дума за черно.

Може би си мислите, че Бионсе — жена, която е написала песен, наречена „Sorry“, в която отказва да се извини, че е направила това, което иска; жена, която никога не се е отклонявала от правенето на изкуство, което е потопено в черната американска култура; потомък на роби, която беше една от най-могъщите и богати артисти в света, когато навърши 40 години — щеше да има поне толкова смек, колкото компанията за детски пастели, когато трябваше да защитава работата си.

Вместо това тя мигновено капитулира.

Текстът в “Heated” ще бъде променен, според изявление на екипа на Beyoncé. Според скорошно слушане в Spotify, те вече са били: новата итерация не съвсем безпроблемно заменя „spazzing“ с „blasting“. Самата Бионсе не е говорила за решението, но е справедливо да се обзаложим, че Лицо, който вече посяга на статута на Бей като икона не само на поп културата, но и на политически съзнателното изкуство, доста е подмазал плъзгачите по този въпрос. Изборът на Бионсе беше да последва примера й или да изглежда като безчувствена буца в сравнение.

И като жена, която е и двете известно защитно на неприкосновеността на личния й живот, както и прословутата склонност към контрола относно публичния й имидж – до и включително опитвайки се да получи нелицеприятни снимки на себе си премахнат от интернет — ходът едва ли е изненадващ. Естествено Бей би предпочела да избегне попадането си в центъра на водовъртеж на културата на отмяна, който е лично натрапчив, професионално разрушителен и заплашва да засенчи издаването на албума, върху който тя прекара две години работа.

Това, че артистите вече могат незабавно да редактират песни, защото няколкостотин души се възмутиха от текстовете в социалните медии, разбира се, е нещо ново, станало възможно само благодарение на появата на стрийминг – и може би един ден ще има черен пазар за контрабанда записи на “мръсната” версия на “Heated”, точно като моето VHS копие от детството Малката русалка стана колекционерски предмет, след като Disney редактираха вече известна сцена в който изглежда свещеникът, който служи на сватбата на принц Ерик спортна ерекция. (Официалната линия на Дисни, на която абсолютно никой не вярва, е, че това е лошо изтеглено коляно.) Но дори когато ковкостта на цифровите медии означава, че ние мога редактирайте всичко със задна дата, по всяко време и по каквато и да е причина, трудно е да се преувеличи колко лошо е за изкуството, ако консенсусът стане, че ние Трябва.

Аспектът на погрешната идентичност на този конкретен спор – фактът, че активистите настояваха да пренебрегнат уникалния културен контекст на „спаз“, за да се обидят – със сигурност добавя допълнителен слой абсурд към цялото начинание. (Представете си група американски борци за социална справедливост, оплакващи се от ужаса на всяка сцена в британското кино, където някой иска цигара, използвайки определена дума на е.) Освен това нелепа е частта, в която Бионсе е чернокожа и пише на диалект с расово влияние , което при всякакви други обстоятелства би предизвикало абсолютно уважение от белите прогресисти, които сега изискват тя да промени изкуството си, за да им пасне. Но фактът, че е лесно да се присмиваш на тази полемика, също затъмнява това, което я прави токсична: безчувствено предателство на идеалите и наследството, превърнали американската култура в глобална сила.

САЩ винаги са били място, където артистите настояват за абсолютната си свобода да създават произведения, които са провокативни и дръзки и, да, дори обидни, и дори обективно. Американската музика е Джим Морисън, който пее “girl we couldn’t get much above” в Шоуто на Ед Съливан, след като беше изрично каза да не го прави и се изсмя, когато разяреният Съливан се изправи срещу него след снимачната площадка. Това е Франк Запа, който нарича Типър Гор и Сюзън Бейкър „съпругите на Големия брат“ по време на изслушванията в Сената за „Рок порно“ и се противопоставя на предложеното законодателство, което „се чете като ръководство с инструкции за някакъв зловещ вид програма за обучение в тоалетна за влизане с взлом всички композитори и изпълнители заради текстовете на няколко“. Това е Smack My Bitch Up, и Fuck the Police, и Papa Don’t Preach, и WAP И като култура, ние винаги сме защитавали яростно правото на артистите да участват в непочтителност, ерес и непристойност, разбирайки, че тези свободи са необходими към създаването на безстрашна работа.

Междувременно натискът да се промени едно произведение на изкуството, за да бъде по-чувствително, пада непропорционално върху жените, от които по някаква причина се очаква да бъдат възприемчиви към подобни изисквания. А лист на музиканти, чиито “обидни” текстове са били променени, не само изкривява силно жените, но показва сравнително високата летва, която една мъжка песен трябва да преодолее, за да бъде подложена на същия вид обратна реакция; помислете за естеството на, да речем, престъплението на Тейлър Суифт („Иди и кажи на всичките си приятели, че съм обсебваща и луда / Това е добре, ще кажа на моите / Ти си гей, между другото“) срещу това на Майкъл Джексън ( „Kill me, kike me, don’t you black or white me.“) Двойният стандарт около лиричното описание на жените и женските тела е толкова див, че Меган Трейнър беше побеснял за това, че не е достатъчно позитивен за тялото си в нейната песен от 2014 г. „All About That Bass“ – същата година, в която Дрейк, в албума Pinkprint на Nicki Minaj, не получи никаква критика за обявяването на пристрастието си към жените от Rubenesque, които „искат да те изсмучат и след това да ядат малко обяд с теб”.

Но приносът на жените към културата е по-малко ценен, тяхната работа се предполага, че е вечно отворена за ревизия по начин, който я прави по-малко сериозна от тази на мъжете. Какво ни дава идеята, че ако е жена, може не просто да изискваме, но и да очакваме извинения за начина, по който тя използва езика в текстовете си? Какво да заключим, когато се очаква най-могъщата музикантка в света да компрометира своята артистична цялост, за да не нарани нечии чувства?

Междувременно разговорът около този нов албум бързо заприлича на онази предупредителна басня за даването на бисквитка на мишката. Секунда промяна че Възраждане също беше обявено – това е премахването на семпъл от песента “Milkshake” от 2003 г., след като певицата Kelis се оплака в Instagram, че песента е била открадната. (Двамата мъже, които всъщност са написали песента е бил кредитиран — както и Келис, за изпълнението му.) В същото време Моника Люински предложи в Twitter, че докато Бионсе прави промени, може би тя също трябва да премахнете препратка към аферата на Люински с тогавашния президент Бил Клинтън от нейната песен от 2013 г. „Partition“. И защо не? „Раздяла“ експлицитно осветлява един от най-унизителните моменти в живота на Люински; със сигурност тя има точно толкова (ако не и повече!) претенции за справедливо престъпление, колкото и активистите, които не могат да разберат, че думата „спаз“ може да означава различни неща в различни контексти (въпреки че този аргумент може да бъде донякъде подкопан от факта, че Люински все още гордо включва “муза на рап песен” в нея Twitter биография).

След като даде знак, че е готова да редактира работата си, за да избегне обида, Бионсе може да очаква всяка една песен, която издаде от този момент нататък, да бъде внимателно проверена. И може би по-важното е, че всички останали могат. Бионсе и Лицо отвориха тази врата с крак; не може да се каже колко други артисти ще се очаква да преминат през него.

И на Бионсе Възраждане, далеч от това да бъде трансформираща и неограничена експлозия на чист израз – произведение, което позволи на изпълнителя по време на пандемията „да се чувства свободен и приключенски във време, когато нищо друго не се движи“ – беше маркирано като място, където творческата свобода изгубени позиции и къде цензорите спечелиха. Този момент е откраднат от самоназначили се културни ченгета, които нито разбират, нито оценяват какво разрушават и които са пияни не от силата на музиката, а от дребното властно пътуване да изнудват успешно известен, надарен музикант променя изкуството си, защото те казаха така.